
Oberlinden 

 

Hinter dem alten Stadttor mit seinem trutzigen Turm fängt die Innenstadt an. 

Pflastergedeckte Straßen sind ab hier Pflicht, schließlich soll alles hübsch alt 

aussehen. Der Verkehr fließt nur spärlich durch das enge Tor. Selbst die 

Straßenbahnen passen noch durch, man weiß nicht wie. Wo die doch immer 

fetter werden und kaum noch wie Straßenbahnen aussehen. Eher wie riesige 

Tausendfüßler ohne Füße und blauem Ganterbrauereiüberzug. Dem Pflaster der 

Innenstadtgassen tun sie auch nicht gut. Die Schienen stoßen schrille Schreie 

aus unter der Last der Straßenbahnen und rächen sich an Fahrradfahrern wie 

immer ohne Licht, die sie heimtückisch in ihre Rillen locken und zu Fall bringen. 

Hahaha. Männer mit blauen Hosen gießen aus dampfenden Kannen schwarzes 

Pech zwischen die Pflastersteine. Das ist mittags, wenn der Tag schon 

abgestanden schmeckt. Der Apotheker an der Ecke bietet frische Heilkräuter feil, 

aber was hilft schon wirklich bei Verstopfung. „Möchten Sie einen Beleg?“ Es 

empfiehlt sich zu sammeln, wegen der Zuzahlung. Die Stadtführerin hält den 

Schirm nach oben, obwohl es gar nicht regnet. „En frente tenemos al albergue 

mas antiguo de Alemania“, sagt sie, während die Touristen die Zinstabelle in der 

Sparkassenauslage betrachten. Jede Stadt, die etwas auf sich hält, hat einen 

ältesten Gasthof. Aber nicht jede Stadt hat Oberlindenhörnchen wie Bäcker 

Pfeifle. Samstags leider nie. Nur die Touristen sagen Hörnchen. Wer „Hörnle“ 

sagen kann kriegt samstags auch keines. Einmal im Jahr ist Fest, dann pflügt 

ein riesiger Straßenbahnfahrer gewaltfrei eine Schneise für die Straßenbahn 

durch Weinstände, schöne Menschen und Jazzkapellen. Kinder die schon längst 

im Bett sein müssten fragen ihre Mütter, ob seine Straßenbahn kaputt ist. Er 

kennt alle Straßenbahnfahrer mit Namen. Manchmal sitzen auch Frauen am 

Steuer, vielleicht heißt das jetzt auch Cockpit. Sie bremsen weicher als die 

Männer, wen wundert das. Nur einmal hat eine hart gebremst, und jemand in 

der Bahn schrie „Sie blöde Sau“. Das war auch eine Frau.  
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