Oberlinden

Hinter dem alten Stadttor mit seinem trutzigen Turm fingt die Innenstadt an.
Pflastergedeckte Strallen sind ab hier Pflicht, schlieBlich soll alles hiibsch alt
aussehen. Der Verkehr flie3t nur sparlich durch das enge Tor. Selbst die
Strallenbahnen passen noch durch, man weil} nicht wie. Wo die doch immer
fetter werden und kaum noch wie Strallenbahnen aussehen. Eher wie riesige
Tausendfiiller ohne Fille und blauem Ganterbrauereitiiberzug. Dem Pflaster der
Innenstadtgassen tun sie auch nicht gut. Die Schienen stoBlen schrille Schreie
aus unter der Last der Strallenbahnen und rachen sich an Fahrradfahrern wie
immer ohne Licht, die sie heimtiickisch in ihre Rillen locken und zu Fall bringen.
Hahaha. Manner mit blauen Hosen gieBen aus dampfenden Kannen schwarzes
Pech zwischen die Pflastersteine. Das ist mittags, wenn der Tag schon
abgestanden schmeckt. Der Apotheker an der Ecke bietet frische Heilkrauter feil,
aber was hilft schon wirklich bei Verstopfung. ,Mochten Sie einen Beleg?“ Es
empfiehlt sich zu sammeln, wegen der Zuzahlung. Die Stadtfiihrerin halt den
Schirm nach oben, obwohl es gar nicht regnet. ,,En frente tenemos al albergue
mas antiguo de Alemania“, sagt sie, wihrend die Touristen die Zinstabelle in der
Sparkassenauslage betrachten. Jede Stadt, die etwas auf sich héilt, hat einen
dltesten Gasthof. Aber nicht jede Stadt hat Oberlindenhérnchen wie Backer
Pfeifle. Samstags leider nie. Nur die Touristen sagen Hérnchen. Wer ,,Hérnle®
sagen kann kriegt samstags auch keines. Einmal im Jahr ist Fest, dann pfligt
ein riesiger StraBBenbahnfahrer gewaltfrei eine Schneise fiir die Stralenbahn
durch Weinstande, schone Menschen und Jazzkapellen. Kinder die schon langst
1m Bett sein missten fragen ihre Miitter, ob seine Stra3enbahn kaputt ist. Er
kennt alle Stralenbahnfahrer mit Namen. Manchmal sitzen auch Frauen am
Steuer, vielleicht heil3t das jetzt auch Cockpit. Sie bremsen weicher als die
Manner, wen wundert das. Nur einmal hat eine hart gebremst, und jemand in
der Bahn schrie ,,Sie blode Sau®. Das war auch eine Frau.
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